« La nuit utérine est en chacun de nous ce que le noir intersidéral prolonge au fond du ciel. Dès la préhistoire, la femme enceinte est figurée comme cette voûte obscure qui englobe le monde et le reproduit. La première déesse est une mère.
À la discontinuité des jours s'oppose la continuité de la nuit. (...)
Aussi le noir a-t-il un sens absolu qui précède la négation linguistique : c'est faire disparaître. Tuer, détruire, mettre dans la nuit du tombeau.
Nous avons besoin très vite, à peine nés, venant du fond de l'absence, de quelque chose qui nous regarde. Nous appelons cette chose qui surgit dans le noir, dans l'abandon, dans le vide, dans la faim, dans la nuit, dans la solitude ; une image. »

– Pascal Quignard / La Nuit Sexuelle / éditions Flamarion, 2007 –
(Peinture © Pierre Soulages / 260 x 202 cm, 1963 / huile sur toile /
collection Centre Pompidou)

Je descends d'une lignée de paysans du Périgord.
Depuis Cro-Magnon. Et jusqu'à l'exode rural d'après guerre.
Des ploucs. Des croquants. Des culs-terreux...
Des petits artisans, puis des fonctionnaires.

Peut-être un lointain ancêtre artiste-peintre à Lascaux ou un troubadour
qui chantait l'amour courtois en langue d'Oc.
Et encore... Pas sûr. Mais bon.
Va savoir.

Je me sens loin de tout ce petit monde artistique-littéraire,
urbain et hyperconnecté.
Tellement loin...
Parfois envie de les empaler fièrement avec ma fourche de bouseux.
Mais le rat des villes est plus rapide - plus malin - que le rat des champs.
Toujours.

– Dans mes carnets, mots en vrac, écrire des fragments de généalogie,
et puis regarder mes enfants pousser comme des fleurs sauvages –
(rien à voir avec mon nouveau livre en cours)

Gravure sur bois © Maurice Albe - 1965

Nos peaux
Hologrammes
Ruissellent de pluie
Infime.

Un sax cliché
En bord de nuit
Respire
Le soufre.

Lueur au loin
De nous.
My Favorite Things...
Coltrane, tu dors ?

Moi je n'dors pas.
J'écoute
Encore
Le souffle.

– Dans mes carnets, mots en vrac, écrire des fragments nocturnes
et puis se réveiller –
(rien à voir avec mon nouveau livre en cours)

Photo : John Lurie sort son sax, sur le trottoir, dans « Permanent Vacation »
le tout premier film de Jim Jarmusch © 1980

Port Nawack...
(Cyber-province déconnectée,
Énième parallèle nord-complaisant,
Latitude plate, longitude nulle)

Port Nawack !
(Donc)
Son phare aux alouettes,
Ses sirènes en string,
Son marché aux poisons,
Ses dockers ivres de stéréostérone,
Et ses filles de joie
Affublées de moderne tristesse.


– Dans mes carnets, mots en vrac, écrire des fragments de journal de bord,
et puis dormir sur le pont avant –
(rien à voir avec mon nouveau livre en cours)